Kata mereka betapa indah surya dan mega, warna yang terlihat dan bisa dilukis di kanvas hari. Betapa megah mimpi di balik cerminan sikap dan lemah lembutnya tutur yang dirasa hati dan dicerna indera .
Tapi betapa jauh lebih indahnya sebuah kedamaian. Bertukar nasib dengan mereka yang buta dan tuli ketika faktafakta menggerus kewarasan otak. Nikmatnya kealphaan dalam lorong keheningan.
Lalu bergerak maju kepada apa yang dikatakan Soe Hok Gie sebagai anugerah.