Malam Bercerita

ada cerita tentang kamu

yang mengusik sunyi senyap
gelap yang melindap

membuat ku tak sadar
meraih gitar yang lama terlantar
memainkan cerita yang mirip sebuah kelakar

ada cerita tentang kamu

dengan aku di dalamnya
tapi masih saja ku tertawa
dengan tiga belas otot muka
yang tak pernah berhenti bekerja

sampai waktu habis lalu aku berair mata
semalam suntuk dari rasa lega

ada cerita tentang kamu

belum selesai ditulis
takkan habis dibaca

Cirendeu, Mei 2008

Apakah Rindu

Rindu.
Seperti badai yang datang tiba-tiba.
Tanpa gejala, lalu membawa segala.

Rindu.
Seperti kematian yang menyergap.
Saat nafas kehidupan masih berderap.

Jack House, Mei 2008

Nada Cerita Lama

Sebuah buku, dengan lembar-lembar yang menua,
warna kuning menyatakan usianya.

Hanya saja aku tak pernah kesulitan membacanya,
walau kata-kata yang memudar selalu melemahkan akalku.

Aku masih tertawa karna gurauan yang sama,
dengan ujung halaman terlipat,
bercak disana-sini.

Aku masih menangis pada titik koma yang sama,
bukan serupa tapi lagi-lagi sama.

Cerita yang itu-itu saja,
menjadi tempatku mereka ulang petaka,
sembari sesekali mengaku dosa.

Cilandak, Mei 2008

Tengah Agustus

Waktu lebih giat dari usia.
Di suatu senja merah dadu,
dengan bahagia aku berhenti menua,
karna telah hidup bersamamu.

Cirendeu, Mei 2008